
A.P.Csehov: 

A diák 

 

Az idő eleinte kellemes, csendes volt. Rigófütty hallatszott, és a közeli hínárosban panaszosan 

sivított valami élőlény, mint mikor üres palackba fújnak. Felreppent egy szalonka, s 

nyomában a lövés harsányan, vidáman vágott a tavaszi légbe. De mihelyt bealkonyodott az 

erdőben, hirtelen csontig ható hideg szél süvöltött kelet felől, és minden elnémult. Jégtűk 

csillantak meg a tócsákon, s az erdő süket lett, barátságtalan, néptelen. Közeledett a tél.  

Iván Velikopolszkij teológus, egy diakónus fia hazatérőben az ártéri rét keskeny ösvényén 

lépkedett. Ujjai megdermedtek, arca kigyúlt a szélben. Úgy érezte, hogy ez a váratlan hideg 

halomra döntött minden megszokott rendet, hogy maga a természet is megborzadt, s ettől az 

esthomály a kelleténél gyorsabban sűrűsödik. Köröskörül valahogy különös komor volt a 

pusztaság. Csupán az özvegyek folyómenti földecskéjéről villant valami fény; távolabb 

körülötte és ott, ahol a falu terült el vagy négy versztányira, mindent elnyelt a hideg esti 

sötétség. A diáknak eszébe jutott, hogy mielőtt eljött otthonról, anyja a pitvarban ült a földön, 

és a szamovárt tisztogatta, apja meg a padkán köhécselt. Nagypéntek lévén, semmit sem 

főztek otthon, és ő kínzó éhséget érzett. Most a hidegben dideregve arra gondolt, hogy éppen 

ilyen hideg szél süvített a Rurikok idején, Rettegett Iván és Nagy Péter alatt is, és akkoriban 

ugyanilyen szörnyű szegénység, ínség dúlt, ugyanilyen lukas zsúpfedelek, tudatlanság, 

búbánat, ugyanilyen pusztaság, homály és leigázottság, ezek a borzalmak voltak, mint most és 

mindiglen, s még ezer év múltán sem lesz jobb. Nem kívánkozott haza.  

Azt a helyet azért hívták az özvegyek földjének, mert két özvegyasszony - anya és leánya - 

tulajdona volt. A tűzrakás fényesen, recsegve égett, s bevilágította messze köröskörül a 

szántást. Vaszilisza, az idősebb  özvegy, magas, testes öregasszony, férfibekecsben állt a tűz 

mellett, s elgondolkozva nézett a lángba; leánya, az alacsony, himlőhelyes, bamba képű nő, a 

földön ülve az edényt s a kanalakat mosta. Nyilván épp most vacsoráztak meg. Férfihangok 

hallatszottak: a pataknál lovakat itattak a helybeli munkások.  

- Hát visszajött a tél! - szólt a diák a tűzhöz közeledve. - Jó estét! 

Vaszilisza összerezzent, de mindjárt megismerte, és barátságosan mosolygott. 

- Meg se ismertelek. Isten hozott! Adjon minden jót! 

Beszédbe elegyedtek. Vaszilisza tapasztalt  asszony volt, valamikor uraknál szolgált, 

szoptatós, aztán szárazdajka, választékosan beszélt, s sohasem tűnt el arcáról a szelíd, 



illedelmes mosoly; a leány, Lukerja, férjétől agyongyötört, igazi falusi asszony, csak 

rápislantott a diákra és hallgatott, s olyan furcsa volt az arckifejezése, mint a süketnémáké.  

- Pontosan ilyen hideg éjszakán melegedett tűz kellett Péter apostol - mondotta a diák, s kezét 

a tűz felé nyújtotta. - Vagyis hát akkor is hideg volt. Jaj, milyen szörnyű éjszaka volt az, 

öreganyám! Rettenetes magányos, hosszú éjszaka! 

Körülnézett a homályba, dideregve rázta meg a fejét és megkérdezte:  

- Ugye, ismered a négy evangélistát?  

- Igen, - felelte Vaszilisza.  

- Ha még emlékszel, az utolsó vacsorán Péter ezt mondta Jézusnak: "Én kész vagyok mind 

tömlöcre, mind halálra menni." S az Úr erre imígyen szólt: "Bizony mondom néked, Péter, ma 

nem szól addig a kakas, míg te háromszor meg nem tagadod, hogy ismersz engem." A vacsora 

után Jézus halálos bánatban imádkozott a kertben, a szegény Péter pedig lelkében kimerülve 

elgyengült, pillái elnehezültek, és sehogyan sem tudta elűzni az álmot. Aludt. Később, erről 

hallottál, Júdás azon az éjszakán csókkal elárulta kínzóinak Jézust. Megkötözve vitték a főpap 

elébe, és Péter a bánattól, aggodalomtól elgyötörten, tudod, kialvatlanul megérezte előre, hogy 

most, most valami rettenetes történik a földön, s követte mesterét... Borzasztóan, ájulásig 

szerette Jézust, és messziről nézte, hogyan kínozzák...  

Lukerja otthagyta a kanalakat, és mozdulatlan tekintettel meredt a diákra.  

- Odaértek a főpaphoz - folytatta -, Jézust vallatóra fogták, a munkások pedig ezalatt, mert 

hideg volt, tüzet gyújtottak az udvaron, hogy melegednének. Velük együtt állt a tűz mellett 

Péter, s ő is melegedett, mint én most. Egy asszony meglátván őt, így szólt: "Ez is ővele 

vala!", vagyis hát őt is kihallgatásra kell vinni. És a tűz körül a többi munkások is bizonyára 

gyanakodva, szigorúan néztek rá, mert ő zavarba jött és ezt mondta: "Nem ismerem őt." 

Kevéssel később valaki ismét felismerte benne Jézus tanítványát, és szólt: "Te is azok közül 

való vagy." De ő megint megtagadta. És harmadszor is hozzáfordult valaki. "Nem téged 

láttalak ma vele a kertben?" Ő harmadszor tagadta meg Jézust. "És azonnal, mikor ő még 

beszélt, megszólalt a kakas", és Péter messziről nézvén Jézust, visszaemlékezett szavaira, 

melyeket neki mondott a vacsorán... Emlékezett, felocsúdott, és kiment az udvarról, és 

keserves sírásra fakadt. Az evangéliumban írva van. Úgy el tudom képzelni: csöndes-csöndes, 

sötét, sötét a kert, és a csöndben alig hallható az ő elfojtott sírása... 

A diák felsóhajtott s eltűnődött. Vaszilisza még mindig mosolyogva hirtelen felzokogott, nagy 

cseppekben, bőségesen omlott a könnye orcájára, és eltakarta arcát a tűz elől, mintha 



szégyellné könnyeit, Lukerja pedig mozdulatlanul bámulván a diákra, elvörösödött, 

arckifejezése feszült és súlyos lett, mint aki nagy erővel fojtja el a fájdalmát.  

A munkások visszatértek a folyópartról, s közülük az egyik már lóháton közeledett, és a 

tűzrakás fénye  reszketegen vetődött rája. A diák jó éjszakát kívánt a két  özvegynek, s 

továbbállt. S megint sötét lett, s a keze megint fázott. Kegyetlen szél fújt, valóban visszatért a 

tél, s nem látszott, hogy holnapután itt a húsvét.  

Most a diák Vasziliszára gondolt: az ő sírása arra vall, hogy mindaz, ami azon a nagypénteken 

Péterrel történt, valami titkos vonatkozásban van vele... 

Széjjelnézett. A magányos fény békésen pillogott a sötétben, s már nem volt senki körülötte. 

A diák megint elgondolta, hogy mivel Vaszilisza zokogott, leánya pedig zavarba jött, ebből 

nyilvánvaló, hogy amiről ő az imént beszélt nekik, ami tizenkilenc évszázaddal ezelőtt történt, 

annak köze van a jelenkorhoz: mind a két asszonyhoz, sőt ebben az eldugott faluban 

mindenkihez, még őhozzá magához is. Az öregasszony biztosan nem azért fakadt sírva, mert 

ő megindítóan tud mesélni, hanem azért, mert Péter közel áll szívéhez, és egész lényét áthatja 

az, ami Péter lelkében végbement.  

Egyszerre örömmel teli izgalom fogta el a diákot, s még egy percre meg is állt, hogy  mély 

lélegzetet vegyen. A múltat - gondolta - egymáshoz folyó események szakadatlan 

láncolata kapcsolja a jelenhez. És úgy tetszett neki, hogy ő most meglátta ennek a 

láncnak mindkét végét, megérintette az egyiket, mire a másik vége is megrezzent.  

És amikor átkelt a kompon, s azután felkapaszkodott a hegyre, szülőfalujára nézett, majd 

nyugat felé, amerre a hideg alkonyat keskeny vörös sávja fénylett -, arra gondolt, hogy az 

igazság és a szépség, ami ott a kertben és a főpap udvarában irányt adott az 

embersorsnak, megszakítás nélkül folytatódott a mai napig, és minden bizonnyal ez a 

két dolog volt a fő az emberéletben s az egész földön; erre a gondolatra lassanként 

feltámadt benne a fiatalság, az erő, az egészség - még csak huszonkét éves volt! -, az 

ismeretlen, titokzatos boldogságra való várakozás kifejezhetetlen édes érzése, s gyönyörűnek, 

csodálatosnak, magasztos értelemmel telítettnek látta az életet.  


