Balkan, te ,,vén bolond”

Két kisbusz hagyta el a gy6ri Szent M6r Bencés Perjelség udvarat, tele oregdidakokkal, atyakkal,
reményekkel, — a melegre tekintettel — 5-6 zsugor vizzel és kivancsisaggal. Az utazas célja:
megismerni a Kozép-Nyugat-Balkant minden népével, nyelvével, kulturajaval és vallasival,
szépseégeivel és problémaival egyutt. Szelve a kilométereket, még Magyarorszagon egyre
nyilvanvalobba valt, hogy megterheld 10 napnak néziink elébe: ezek az orszagok — bar a felszinen
hasonloak — kismillio ellentéteikkel még a leggyakorlottabb etnografusoknak és diplomataknak is
feladjak a leckét.

A szerb-magyar hatart utan

A hatart atlépve meglattuk az Alfoldet. Az igazit. Itt a siksag tényleg teljesen azza valik, aminek
hivjak. A magyar oldalon még a Kiskunsagot homokbuckak és erdésavok tagoltak, itt viszont a
latétavolsagnak csak a horizont szabott hatart. Az els6 megallonk, Kelebia a hatart azonnal
kovetve Ugy terult elénk, mint archetipikus sikvidéki, sakktablas falu. Itt talalkoztunk Paské Csaba
plébanos atyaval, a mesterszakacs pappal. Miutan az Apostolok Kildetése templomban
szentmisén vettunk részt, fenséges vacsorat koltottlink el az atya jovoltabél. Ezt palinkakdstolo
kisérte, melyben megjelent a hires kelebiai szilva is, nem kis 6éromiinkre. ,En a konyhdban
rajottem, nem szeretem a meleget, ez pedig csak motival, hogy a poklot elkertiljem” — mondta az
atya. A nap sugarai alatt egész nap a kisbuszban féve ennek mi is csak igazat tudtunk adni. Még
aznap este elértik Szabadkat, elsé szallasunkat az uton.

Masnap délel6tt felkerestilk a Vajdasagi Magyar Szovetség székhazat. A szecesszids belvaros
féterén, arnyas fasorok kdzt megbuvé hazban a magyarsag legfébb szerbiai képvisel8i, Pasztor
Balint, Juhasz Balint és Fremond Arpad fogadtak. Betekintést kaptunk a vajdaségi politikdba és
etnikai helyzetbe, és valaszokat is kaptunk temérdek kérdéstinkre.

Afdtéren allo Szent Teréz-székesegyhaz talan Bacska legkifejez6bb szimbdéluma: kéveti a varos és
nagyobb vonalakban a tombmagyarsag sorsat. A kozepén futé hatalmas repedés meértani
pontossaggal idézi a kettéosztott magyarsagot mind politikai, mind kulturalis, mind vilaglatasi
értelemben. S bar a szerbek eleinte még orultek is ennek, most mar az allam is szivesen javitana
ki a torést, miel6tt az egész katedralis romba dbélne. A statikai instabilitds azonban egészen az
alapokig hat, igy jelenleg még a mddszer is kérdéses, egyaltalan hogyan lehetne 6sszefogni Ujra —
ahogyan a magyarsagot — a homlokzatot.

Ezutan vezetett sétat tettiink Kosztolanyi Dezsé és Csath Géza varosaban, mely valéban mélto a
nagy ir6k nevéhez. Avaroshazan, mely egy kisebb orszag parlamentje is lehetne, az 6nkormanyzat
magyar tagjai fogadtak, akik Szabadka varos problémait, helyzetét és jovéképét mutattak be
nekunk.

A tombmagyarsagtol eltavolodva

Utunk Pétervaradra és Ujvidékre vitt, ahol Gydre Zoltan egyetemi tanar és Koci Anna vezetett kdrbe
minket. Az oktatas helyzetérél, alapvetéen a Vajdasag févarosardl kaphattunk kielégité korképet.
Aznap Székelykevén ért minket az este. A falu lakossaga székelynek vallja magat. Azok is, hiszen
a Belgrad alatti Duna-szakaszt székelyekkel telepitették be a 19. szazad masodik felében. Ezzel
egy érdekes identitaskettésséget hoztak létre, hiszen a helyiek egyszerre szerbiai magyarok és
vajdasagi székelyek. Aznap este a balkani identitds Ujabb példajat is lathattuk. A helyiekkel
nehezen tudtunk beszélni: Eurdpa-bajnoki nyolcaddonté volt. ,Kiesett Szerbia, kiesett
Magyarorszag. Marad Jugoszlavia, ebb6l a horvatok kiestek, a bosnydkok ki se jutottak -
magyarazza az egyik 6reg —, igy most a szlovénoknak szurkolunk.” Egy igazi balkani embernek nem
kedvenc csapata van, hanem listaja a szurkolashoz. Végul az igazan szorosra sikerult Portugalia—



Szlovénia talalkozo kozben éltik at a fullesztd, juliusi, Duna-parti mindennapokat, azonosultunk
kicsit a legdélebbi magyarlakta faluval.

Masnap reggel az itt élé6 Dani Zoltan, a lel6hetetlennek titulalt F-117-es lopakodé bombazé
eltalaldjaval taldlkoztunk, amivel kapcsolatban a pontos metodikdat megismerve
megfogalmazodott bennunk a kérdés: hogy nem jutott eddig senkinek se eszébe?

Ezutan Belgradba érkezve az érsekség volt elsé allomasunk. Az atyak misét celebraltak a kicsiny
székesegyhazban, masik nevén ,diplomata kapolnaban”, mely becenevét az ott gyakran
megforduld diplomatakrol kapta, akik az alapvetéen mélyen ortodox févaros katolikusainak
jelent6s részét adjak. Itt Német Laszlo belgradi érsek mesélt neklink az ortodox egyhaz autokefal
gondolkodasabdl eredd diplomaciai szerepérél. Didhéjban: ha a szerb allamnak barmi dolga van
a katolikus egyhazzal, azt a belgradi érsekkel, azaz ,a szerbiai katolikus egyhaz fejével” akarja
megbeszélni, bar az orszagban tartdzkodik apostoli nuncius is, kinek ez volna hivatalos feladata.
Mégis, az ortodox vilag gondolkodasa azt diktalja, hogy a belgradi érseknek, mint az orszaghan
tartézkodd legmagasabb katolikus egyhazi tisztségnek van dontd szava a romai katolikus
ugyekben. Elvégre naluk ez igy megy: miért csinalna barki mashogy?

Utana a nagykovetséget ejtettlik utba. Amit eddig anekdotikus alapon hallhattunk, azt most
diplomaciai keretek kozé Ultetve, a targyaldasztalok és csucstalalkozék fuggvényében mutatta
meg nekink Magyar Jozsef nagykovet. Ahogyan érdemes terepmunkara mennie az elmélettel
foglalkozénak, ugy fontos mindenkinek a hivatalos és megfontolt hangu gondolatokkal is
tisztaban lennie.

Belgrad, az igazi balkani nosztalgia vilagvarosa

A nyugati, EU-ba belépett volt tagallamok mar tullendiltek egykori anyaorszaguk szintjén,
févarosaik lassan, de biztosan épulnek, szépullnek. Ekdzben kettejik kozt Szarajevd a hegyek
mogé bujik, még labadozik a haborubdl, a maga utjat jarja, a behatobb ismertség hianya okan
pedig nyitott elétte a vilag: arra mehet, azt mutathat meg magabdl, amit akar. Nem ugy Belgrad:
az 6si varosnak megvannak a maga 0si elvarasai, ahogyan friss potencidlja is. Reputacidja,
lehet6ségei és Szerbia politikdja az emberek szemében mégis az Eurépan bellli
visszamaradottsag és a kegyetlen vadkelet szimbdlumava teszi. Nem alaptalanul, de nem is
teljesen jogosan.

A valédi Szerbia

A szerencsétlen sorsu hazak, amelyek gazdai vagy kivandoroltak, vagy hanyagsagbdl, de le sem
vakoltak 6ket, maganyosan allnak a szerb hegyek olelésében.

A szerb-koszovdéi hatart Merdare telepllésnél atlépve autdszervizek, mecsetek, Mercedes-
kereskedések és alban sirkovesek végelathatatlan sora fogadott. Ez Koszovd: eurd, etnikai
feszlltségek és a Balkan legjava. Pristina, a févaros innen mar nem volt messze. Itt az este nem a
filmekbd&l ismert szétlétt utcak és kihalt terek vartak, hanem olyan éjszakai élet, mely a
budapestivel, bécsivel is felvehetné a versenyt. Végtére is Koszovéé jelenleg Eurdpa
legalacsonyabb atlagéletkoru, szérakozasra éhes népessége. Az orszag is fiatal a maga 17 évével.
Masnap a pristinai magyar nagykovetségen Bozsik Béla nagykovet aztan ismertette vellink
Koszovd terheit, problémait, politikai kiizdelmeit. A beszélgetést azonban révidre kellett fogjuk, a
NATO-KFOR Novo Selo-i tamaszpontjan a magyar kontingens tagjai vartak minket. (A Kosovo
Force, azaz KFOR a Koszovéban tevékenyked6, a NATO parancsnoksaga alatt mikodé nemzetkozi
békefenntarté haderd — a Szerk.) Ok felelnek azért, hogy Koszovéban az agresszié ne lobbanjon
langra. Az Amerikai Egyesiilt Allamok és Olaszorszag utan a Magyar Honvédség képviselteti magat
legnagyobb szdmban, mint megtudtuk, tobbek kozott azért, mert azon kevés nemzet egyike
vagyunk, akiket szivesen latnak szerb teruleteken. A KFOR hivatalos célja, hogy békefenntartd
feladatait szépen lassan atadja a helyi, koszovoéi szerveknek.



Mikus Tibor atya, a KFOR tabori lelkésze nagy o6rommel fogadott minket, majd a katonai
puspokseégrol és lelkipasztorkodasrol mesélt. Ezutan Szent-Imrey David alezredes parancsnok
vezetésével beszélgettink a bazis magyar katonaival. Talan utunk soran a legkedvesebb,
legbszintébb embereket itt ismertik meg.

Koszovd igazi mibenlétérél még egy hely tanudskodik: Prizren varosa. Ha Koszovd Magyarorszag,
akkor Prizren Esztergom vagy Székesfehérvar. Torténelmi hazak, kdbelkotegek a hazak kozt, és egy
ortodox monostor két saroknyira a varos f6 mecsetjétél. A belvaros épités alatt, a kozterek
alakulnak. A miezzin hangja keveredve a diszkébol szolo friss slagerekkel megfeleld bucsuztato
volt ettdl az ellentétekben bévelkedd, am mégis 6nazonos orszagtol.

Egy alban kitérét kovetve, ahol Shkodér monarchiat idézé belvarosa és a Marubi Fényképmuzeum
utan szo szerint a padlon hagytuk az allunkat, atléptik a montenegroéi hatart és Budva felé vettlk
az iranyt. Az Amalfi partszakasz elbujhat. Az 1500 méteres hegyek mint részeges oriasok délnek
bele az 6cedanba. Nem szdlnak rola reklamok, nem fordul meg itt Eurépa és Amerika elitje, nem az
EU tagja. Nem osztalyrésze, kotelezd tartozéka a fellengzés és rongyrazas. Pont ett6l csodas. A
part mentén a tengerszag fogad, vurstli, barok, kivetiték az EB-hez, egy szdéval minden, ami
mulatasra buzditja az embert. Ha viszont atlépjuk az 6si varoskaput, ugy — a turistakat leszamitva
—olyan kozépkori hangulatba cséppenhet barki, amit tan a dél-francia kisvarosok érnek csak utol.

Ezutan Dubrovnik vart minket, Budva népszerilbb, turizmusra alkalmasabb, de joval fasultabb
»,hagybatyja”. A belvaros tlzforrd, agyon koptatott macskakoveirél folnézve ismerés latvany: a
varos cimere, melynek vords-eziist savjait itthon Arpad nevével fémijelezziik. Nem is csoda, Nagy
Lajos kirdlyunk elétt hajtott fejet a varos, felvéve a kiraly cimerének e részletét — ezt Birdacs
Oliviatol, a kisszamu, de annal er6sebb magyar k6zosség oszlopos tagjatél tudtuk meg.

Neumba, a boszniai tengerpart egyetlen varosaba érve megtudtuk, mi az a ,,balkani nyaralas”.
Amire Montenegréban szamitottunk, az itt valéban utolért: ¢evapcici, nyaraléévezeti hangulat,
csikos napernydk tomkelege.

Masnap Mostar felé vettik az utat. A Bosnyak-Horvat Foderacié horvat kisebbségének
szivcsakraja, az él6, dobogd torténelem, Nyugat-Balkan koronaja, kelet és nyugat talalkozasa. A
Neretva két partjan valéban két vilag foglal egymassal szemben helyet. A legszebb az egészben,
hogy a muezzin tokéletesen megt(iri a déli harangozast a tulparton, és vice versa. Ez jellemzi a
Bosnyak-Horvat Foderaciét is: maximalis tolerancia, szogesen ellentétes kulturak békés
koegzisztencidja, vel8ig hatéan szép épitészetben, természetben, egy aprd, onallé vilagba
beoltva. Vasarnap lévén volt szerencsénk egy horvat misét végighallgatni a helyi ferences
templomban.

Az este mar Szarajevéban ért minket. A ,kelet és nyugat talalkozasa” kifejezés Boszniaban
mindenutt érvényes. A varos egyik felé monarchiabeli bérhazak, egy neoroman katolikus
katedralis és aprd, mellékutcdkra nyilé kocsmak alkotjak. Aztan jon egy sarok, amin tul a
klasszikus egyemeletes, fehérre meszelt hazak, mecsetek és méregerds feketével szolgalod
kavéhazak. Utcankénti kultursokk, a szé legszorosabb értelmében.

Egy rovid séta utan nyugovora tértlink s masnap djult erével indultunk Magyarorszag szarajevoi
nagykovetségére, ahol Pésa Krisztian nagykodvet pontosan elmagyarazta a daytoni egyezményben
lefektetett allam mikodését. Ezutan az orszag spiritualis élete kerult a kézéppontba, hiszen
Eurépaban egyeduilalld, ahogyan a harom kilonb6zd valldsi nép — a katolikus horvatok, az
ortodox szerbek és a muszlim bosnyakok — békés egyuttélését megzavarja a politika. Utdbbit
személyesebb hangvételben Muratovic Irmatél tudtuk meg, aki a szarajevéi magyarokat képviseli
és maga is végig élte a varos ostromat a '90-es évek elsé felében. Meglepd mdédon nincsenek is
kevesen a magyarok, sokan a jugoszlav id6kben f6leg a munka vagy egyetem miatt jottek.

Aznap este Banja Lukat ejtettik még utba. Elvégre, ha a Bosnyak-Horvat Foderacié févarosat
megtekintettik, ugy illend6 a Szerb Koztarsasagba is ellatogatni. Utolsd esténknek igy ez a varos



szolgaltatott érdekes keretet, mely inkabb egy alfoldi nagyvaros benyomasat keltette, mint a
Budapestet idéz6 Szarajevo. Egyszerd, letisztult belvaros, kedves emberek, szerb nyelv( feliratok.
A hasonlitas legjobb értelmében: Kiskunhalas, cirill betlkkel.

Balkan, te ,,vén bolond”

Vén, hiszen az ezeréves varosok lakoi a mai napig ugyanabban a gondolatvildgban, ugyanabban a
kontextusban élnek, mint eleik tobb szaz évvel ezelétt. Bolond, hiszen lakdi ugy ragaszkodnak
bevett rigolyaikhoz és prekoncepcidikhoz, mint a sajat bériikhoz. Elik mindezt széditd sodrasu
torténelemmel, az utanozhatatlan sokszinlséggel, j6 négyszaz év kulturdlis és etnikai
keveredéssel, a lélegzetelallito tajjal és egy jo adag onérzettel.

*
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